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CULTURE
ANTEPRIME

Da Tullio Pironti uno
straordinario romanzo
d’esordio mentre, sem-
pre per la letteratura
made in Naples, si
segnalano il ritorno in
libreria di Domenico
Rea e di Luigi Compa-
gnone. Ancora, il cofa-
netto con gli scritti poli-
tici di Carmine Nardone
ed un impietoso spacca-
to del Molise di oggi.  

a cura di RITA PENNAROLA

SE C’È UN LIBRO fra quelli appena usci-
ti capace di riconciliarci con l’arte del
romanzo - nel senso che la lezione

dei grandi l’ha imparata a fondo e la tra-
smette con altrettanta efficacia - questo è
Cielo e Terra, oltre 480 pagine di gran-
diosa epopea delle genti del Sud lungo
un arco temporale fra i più laceranti di
quella storia: il trapasso dei meridionali
dal Regno delle due Sicilie ad un futuro
ancora gravido di incognite, sangue e de-
vastazioni, eppure cavalcato col sogno e
la passione che bruciano da sempre nel
petto degli schiavi lanciati verso la libe-
razione dal giogo atavico. 

Tutto comincia nel 1987 quando un
architetto napoletano, Paolo De Luca, co-
mincia a rovistare fra i polverosi scarta-
facci curiali del paese d’origine della sua
famiglia, quella Sant’Anastasìa (con
l’accento sulla i, per quelle strane e con-
solidate prassi della parlata partenopea)
che in Italia ed oltre è conosciuta piutto-
sto per l’icona misteriosa della Madonna
dell’Arco e per le “possessioni” orgasmi-
che dei “battenti” nel giorno dell’anno
dedicato alla sacra, miracolosa reliquia. 

E’ lì che De Luca s’imbatte in quel-
l’antenato realmente esistito, l’ardimentoso
Berardino, intorno al quale ruoterà la mol-
titudine di personaggi, eventi storici, ri-
volgimenti ed operette morali che for-
mano la monumentale tessitura del ro-
manzo. Fornito per natura di tutte le ca-
noniche, miserabili attitudini che non
mancano di caratterizzare l’animo ma-
schile (e non solo per la meschinità dei
suoi rapporti con l’altro sesso), tuttavia
Berardino va incontro, decennio dopo de-
cennio, a tutta una serie di riscatti mora-
li e materiali che lo scrittore generosa-

L’epopea
degli schiavi
meridionali fra 
Cielo e Terra
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In libreria “Cielo e Terra” di Paolo 
De Luca, Tullio Pironti Editore. 
Qui a sinistra vediamo la copertina. 
Nella foto in basso, l’autore.

mente gli assegna. A cominciare da quel-
le figure apparentemente di contorno che
qui, al fianco del giovane e per l’amicizia
con lui, rappresentano i veri pilastri del-
l’impianto narrativo, da don Pasquale, che
si fa prete umanissimo dopo essere ri-
masto unico superstite di una carnefici-
na  quando vestiva i panni di ufficiale
dell’esercito, fino al medico cilentano Ot-
tavio Valiante, che salverà la vita al “car-
bonaro” Berardino gravemente ferito in
battaglia e non mancherà di disvelare a
lui il senso effimero di gesta tanto san-
guinarie quanto evanescenti, in uno scor-
rere del tempo nel quale “tutto è già pol-
vere”. E poi le donne, quella figura a tut-
to tondo di Antonia cui consapevolmen-
te De Luca affida - come sempre accade
- il compito di caricarsi sulle spalle tutto
il male del suo mondo, per trasfonderlo
in opere di pace e di tolleranza.

Quello che qui ci preme sottolineare
è che non sta nel riscatto sociale di Be-
rardino, a nostro giudizio, la chiave per
aprire la ratio del romanzo. Pur giusta-
mente rappresentata come una costante
di quei (e dei nostri) tempi, l’escalation
sociale del ciabattino di Sant’Anastasia
non basta da sola a de-
codificare il messaggio
che ci viene da questa
lettura. Ciò che piuttosto
ci pare balzar fuori è il
gigantesco affresco di ti-
pologie umane e ricor-
renze storiche alle qua-
li, per quanto ingiuste,
oscene o immorali,
l’umanità resterà per
sempre legata e di cui
non vorrà liberarsi. Mai.

Pia Cristiani
Rovistando nel passato
tullio pironti editore

Un’autobiografia intensa, ironica e
coinvolgente, che offe al lettore il
ritratto di una vita vissuta, e al contem-
po lo spaccato di un’Italia in bianco e
nero, da cartolina. Napoli e la guerra,
gli studi, gli amori giovanili, le sofferte
vicende familiari di una donna non
omologata. Una scrittura limpida,
senza sbavature.
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La famiglia
De Gregorio
siamo noi?...

ESCE DA Guida, per la colla-
na Orizzonti, “La famiglia

De Gregorio”, raccolta di ven-
totto storie comiche scritte da
Luigi Compagnone per la ri-
vista umoristica “Marc’Aure-
lio” nei primi anni Cinquanta.
Oltre 300 pagine, il volume è
curato da Raffaele Messina,
che si era già occupato di re-

cuperare gli scritti giovanili di Compa-
gnone. La napoletanità dei personaggi qui
raccontati è ben lontana dal realismo lu-
cido che troviamo nelle opere più cono-
sciute dello scrittore e giornalista parte-
nopeo. «Al centro dei racconti - spiega
Raffaele Messina - di comicità immedia-
ta, ci sono le vicende di una famiglia che
trova sempre il modo di litigare». Scritti
da Compagnone fra il 1951 e il ‘54 con

ANTIMO CELANO

In apertura, “La famiglia De Gregorio” di
Compagnone. Qui a destra, la copertina 

del libro di Gambrosier.

lo pseudonimo di Angelo Mici-Pungo,
anagramma del suo nome, questi racconti
brevi rappresentano sicuramente un cor-
pus minore rispetto alla successiva pro-
duzione letteraria, eppure sono capaci di
riportarci come per incanto nell’Italia di
quegli anni, con tutto il suo tragicomico
realismo quitidiano.

Una famiglia insomma, dice il cura-
tore Messina, in cui ancora oggi il letto-
re può vedere il peggio o il meglio di sé.
Quasi - diremmo noi - una telenovela an-
te litteram, di cui immaginiamo i lettori
appassionati, settimana dopo settimana,
a scoprire le successive vicende e poi
l’epilogo di una famigliola cui Compa-
gnone assegna una valenza del tutto ne-
gativa, senza scampo. Una napoletanità
tradotta in termini di litigiosità autodi-
struttiva, che letteralmente esce dalle pa-
gine trasmettendo il gusto dell’autore per
la battuta diretta e colorita. 

La raccolta è corredata di un saggio
introduttivo, di note biografiche e di
un’aggiornata bibliografia. 

RICCARDO
GAMBROSIER

8 Storie
tutte da 
ridere
edizioni Simple

«Se siete sull’orlo di una crisi di nervi per-
ché avete perso il lavoro, la moglie,
l’amante, gli amici, il cane, la casa… siete
stati cacciati dal circolo del tennis,  vostra
figlia è diventata una eroinomane e pensa-
te al suicidio tre volte al giorno… questo è
il testo adatto a voi. Parte del ricavato
(praticamente nulla) della vendita sarà
infatti destinato alla costruzione di una
casa accoglienza per porcospini dell’Africa
Subsahariana rimasti senza genitori».

L’humor nero della prefazione apre le
porte all’esilarante, godibilissimo volu-
metto del giornalista napoletano Riccardo
Gambrosier: 8 storie fra il paradossale e
il demenziale, da leggere come sano
richiamo alla leggerezza.     

E’ un autore “di sinistra”, Paolo De
Luca, come suggerisce l’illuminata scelta
di Tullio Pironti, che ha deciso d’amblais
di dare alle stampe l’opera prima di un
narratore esordiente di 62 anni? Noi pro-
viamo a chiederlo al diretto interessato.

De Luca, la sua generazione è quella
che in qualche modo ha fatto il ’68. Lei
dov’era e cosa faceva in quegli anni?

Guardi, io posso essere un “ex” di tante
cose, ma non del ’68. Ero iscritto alla Fa-
coltà di Architettura di Napoli, che è sta-
to un avamposto delle lotte studentesche.
Il risultato fu che la Facoltà restò chiusa
per oltre un anno. Io cercavo di stare dal-
la parte della ragione. Mi sembrava illo-
gico demolire tutto senza avere una al-
ternativa precisa. 

Mi pare evidente che ne è tuttora
convinto…

Sì, qualche tempo fa ho incontrato alcu-
ni miei compagni del Liceo Mercalli e ne
abbiamo convenuto: quel periodo ha crea-
to più danni che benefici (forse però, sen-
za quei “danni”, lo stesso De Luca non
sarebbe stato un docente tanto attivo e
partecipe, negli ultimi anni della sua car-
riera, per centinaia di alunni delle scuo-
le medie di Scampia, ndr).

Quanto di Paolo De Luca c’è nel
Berardino di “Cielo e Terra”?

Ho cercato di guardare soprattutto a lui,

quel mio antenato realmente esistito che
seppe erudirsi partendo dall’analfabeti-
smo dominante e crescere anche spiri-
tualmente. Alcuni fra gli ultimi docu-
menti della sua vita che ho rinvenuto, li
aveva scritti di suo pugno.  

Dov’è, se c’è, il confine fra ricostru-
zione storica e fantasia?

Per mia natura sono portato a ricostru-
zioni storiche meticolose e puntuali, ef-
fettuate sulla base dei documenti. Ci ho
tenuto perciò a verificare con studi e ri-
cerche la corrispondenza dei fatti con gli
episodi che fanno da sfondo al romanzo.
Così anche per i dialoghi: se pure i per-
sonaggi non hanno pronunciato esatta-
mente quelle frasi, esse però sono quello
che avrebbero potuto dire in quelle cir-
costanze. Ho consultato per anni archivi,
emeroteche e perfino le effemeridi, per
conoscere che tempo facesse nei giorni
dei quali si parla.

A quali autori si è ispirato per la sua
“arte del romanzo”?

Leggo moltissimo. Fra gli autori che ho
tenuto a mente c’è sicuramente il Carlo
Alianello de “L’eredità della priora”, ma
amo anche il modo di scrivere di altri
contemporanei di diverse latitudini, co-
me Morris West.

Il suo romanzo si presta alla sceneg-
giatura per un film o una fiction, so-

prattutto per quei passaggi sulle tru-
cide violenze  dei briganti che ricor-
dano, in qualche modo, il Quentin
Tarantino dei “Bastardi senza gloria”.
E’ un fatto voluto?

Come il lettore comprende dopo le pri-
me pagine, tutto il romanzo è impostato
per quadri, dunque si presta in maniera
quasi naturale ad essere sceneggiato. E
non nascondo che questa è oggi una mia
aspirazione.

Concludiamo sull’uso del dialetto.
Nel quadro di un registro formale
complessivamente accurato e mai re-
torico, spesso nei dialoghi lei fa ri-
corso a interi fraseggi dialettali. E’
una scelta precisa? Non sarebbe sta-
to opportuno inserire delle note di
traduzione per i non napoletani?

Guardi, ha toccato un punto per me im-
portante. Basti pensare che quei dialoghi
avevo anche provato a riscriverli in ita-
liano, Poi mi sono detto che no, non an-
dava bene, c’era qualcosa di posticcio… 

Possiamo allora dire che, nella sua
scelta di mantenere il dialetto, c’è
anche una sorta di rivendicazione?

Sì, in fondo è esattamente così. Il napo-
letano è una lingua che si conosce e si
parla in tutto il mondo. Per questo, al-
meno nel mio romanzo, non aveva biso-
gno di traduzioni.


